Mapa del día

El salón abre a las 8:00. De momento: llaves, tranvía y café solo en un termo. El teléfono, en el bolsillo. La publicación llegó antes que el café.

Primer café, abre SMAT. Ya hay tres borradores de Oporto esperando, cada uno con su tono. Pulsa aprobar. Vuelve a la ventana.

La masa lleva fermentando desde las tres. Tomates, leña y gente reuniéndose. El teléfono está en algún sitio bajo la barra. La publicación sigue en el fondo de su cabeza.

Otra persona acaba de publicar sobre la jubilación. Cinco diapositivas, exactamente el mismo enfoque que Bartek lleva meses dando vueltas en la cabeza. Abre su propio borrador en Notas. Tres frases, nueve cambios.

Entre clientas, echa un vistazo a SMAT. Las publicaciones de toda la semana ya están organizadas. Cambia una palabra en la publicación del miércoles y sigue con su siguiente clienta.

La cola se ha despejado. En pantalla, un reel de una pizzería de Nápoles. La cámara sobre el horno, el fuego y la masa en el aire. Kuba graba su primera toma. Borra la segunda. También la tercera.

Clientes atendidos, llamadas devueltas y otra fecha límite mañana. Por la noche, Facebook abierto en el escritorio. Un campo vacío para una publicación sobre una deducción. Tercer intento. Cada uno suena a folleto de ventanilla, no a Bartek. Y aun así conseguirá cuatro me gusta.

Después de un día entero en el set, vuelve a casa. Abre SMAT y el texto ya está esperando, con su tono. Marca de zapatos, número de colección y su firma al final. Cambia una palabra. Publica. El resto de la noche es suyo.

Por fin en casa después del día. Se sienta con un cuaderno e intenta escribir algo sobre la nueva pizza. Lo tacha, escribe y vuelve a tacharlo. La última publicación tiene dos me gusta, ambos de clientes habituales. Mañana, masa otra vez desde las seis.